Ketika Gue Hampir Mati

Hal ini gue alami ketika gue masih duduk di kelas 1 SD. Dimana waktu itu, gue masih menjadi anak yang polos, tak mengerti susahnya orang tua mencari duit untuk sesuap nasi dan sebotol coca-cola dan tak peduli apa yang terjadi ketika bertindak sembarangan (ya, anak yang masih sangat hijau. Kencing aja nggak lurus). Ya, gue bertindak dengan kemauan dan aturan sendiri.

            Gue adalah orang yang cepat bosan ketika melakukan sesuatu yang sama berulang-ulang. Ketika gue duduk di kelas 1 SD, nyokap selalu nyuruh gue untuk singgah di sebuah tempat penjual lotek. Ya, mereka menjual lotek di depan rumahnya dengan make gerobak. Gue nungguin sampai beliau pulang kerja. Padahal dulu sebelumnya, gue selalu singgah dulu di rumah sepupu. Tapi, hal ini nggak sudah berlaku lagi ketika mereka udah pindah rumah (pindahnya bukan pindah biasa. Mereka pindah juga sampe bawa rumahnya sekaligus).

            Gue duduk di bangku kelas 1 yang bernama SD 02 Terandam yang berada di kecamatan Padang Selatan. Padahal waktu itu, kebetulan gue dan sekeluarga baru pindah dari kota Solok ke kota Padang. Rumah pertama yang gue tempati berada di daerah Sisingamangaraja (gue nggak udah ingat alamat rumah gue) Jarak sekolah dari rumah gue sekitar 3 – 5 Km. Cukup dengan satu kali angkot bisa nyampe ke sekolah.

             Waktu itu masih tahun 2000. Setiap pagi gue diantar ke sekolah oleh nyokap dan diberi uang jajan Rp.1000,-. Uang segitu udah cukup untuk beli semangkuk lontong. Nggak sama kayak zaman sekarang, beli lontong Rp.5000,- aja harus ninggalin KTP segala. Setiap pagi nyokap berpesan untuk selalu singgah ke tempat itu sampai beliau pulang kerja.

            Gue ngelakuin hal yang disuruh nyokap. Nggak sampai 1 minggu, gue udah merasa bosan. Selama nungguin nyokap di sana, waktu berjalan terasa begitu lama. Gue ngerasa nungguin nyokap pulang kerja sampai jam 3 sore itu sama aja dengan nungguin beliau ngejemput gue pulang sekolah di akhir zaman. Dan efek sampingnya, gue merasa resah dan jadi bandel sambil manjat-manjat gerobak penjual lotek, alhasil barang dagangan mereka tumpah semua dan mereka sukses meraih kerugian besar.

            Sehari setelah si penjual lotek sukses memperoleh kerugian besar, gue memutuskan untuk tidak nungguin nyokap pulang kerja sampai jam 3. Gue nggak mau nungguin orang sampai kepala beruban. Gue bukan tipe nungguin orang lama-lama atau membuat orang menunggu gue terlalu lama. Bayangin, masuk sekolah jam 8 pagi pulangnya jam 10 pagi. Terus nungguin nyokap sampai jam 3 atau jam 4 sore. Hal itu yang membuat gue ngerasa bosan.

            Gue yang waktu itu masih kelas 1 SD udah hafal rute jalan dari rumah ke sekolah yang jaraknya cukup jauh itu nekat untuk pulang sendiri. Gue nggak punya uang 1 sen pun di kantong celana merah SD ini. gue nggak butuh kompas. Selama gue tahu rutenya, gue nggak akan takut tersesat.

             Selama waktu gue masih ingat rute pulang ke rumah. Ada satu rute yang gue ingat bahwa gue harus nyeberang jalan. Gue nggak punya pengalaman dalam menyeberang jalan. untuk anak kecil yang tak punya pengalaman sedikit pun dalam menyeberang jalan, sekali melakukan kesalahan, akan menjadi hal yang sangat fatal bagi gue.

            Tanpa belum ada bimbingan dari kedua orang tua sedikit pun, gue tetap nekat untuk pulang ke rumah. Yang gue tahu dalam hal nyeberang jalan cuma lihat kendaraan kiri dan kanan. Waktu itu, sama sekali tak terlintas dipikiran ini akan yang namanya “KEMATIAN”. Asalkan selamat sampai di rumah itu sudah cukup.

            Ketika gue sudah setengah jalan, gue sampai di sebuah pertigaan jalan yang mirip huruf ‘Y”. Di saat hal seperti inilah gue merasa gugup. Dan di saat seperti ini juga gue baru ingat akan kematian. Salah sedikit aja, gue bakal mampus. Gue nggak mau ngambil resiko terlalu besar dengan dua kali nyeberang. Gue putuskan menyeberang dari sisi sebelah kiri pertigaan. Gue makin gugup. Sekilas dalam batin gue merasa menyesal, seharusnya gue nungguin nyokap aja di warung lotek itu. Tapi, balik pun percuma. Kalau balik lagi ke sana pasti nyampenya di akhir zaman. Ini sudah separuh jalan. Gue coba fokus untuk nyeberang.

             Gue ngelirik arus kendaraan yang bergerak dari sebelah kiri. Ketika sudah ada ruangan untuk bergerak, gue langsung ngambil kesempatan. Pas sudah berada di tengah badan jalan, tiba-tiba sebuah mobil suzuki bergerak dengan kencang tepat 3 cm berada di depan gue. Gue shock dan langsung gondok. Gue hampir mati. Pas udah sampai diseberang, gue cek seluruh anggota tubuh. Kedua tangan gue masih ada, kaki dan kepala juga nggak melayang. Gue sujud syukur 3 kali di trotoar.

            Pas udah nyampe di rumah, nyokap gue yang udah nyampe di rumah langsung nanyain gue “kamu tadi pulang sama siapa?” gue jawab sejujurnya, “sendiri”. Tapi, gue nggak bilang sedikit pun kalau tadi gue hampir mati. Kalau gue kasih tau, bisa-bisa gue dihukum disuruh gali sumur pake sendok.

            Setelah kejadian itu, gue tetap nekat pulang jalan kaki sendiri. Setiap kali nyeberang jalan, gue ingat akan yang namanya “KEMATIAN”. Tapi, dengan ada pengalaman kemarin itu udah jadi modal tersendiri bagi gue untuk bisa nyeberang jalan dengan selamat. Pulang jalan kaki sendiri tanpa biaya sepeser pun lebih baik daripada harus nungguin nyokap ngejemput gue pulang di akhir zaman.